CF中的斯太尔系列冲锋枪，尤其是斯太尔全能者，凭借高射速、强机动性与出色的压制力，从初期的战场奇兵逐渐成为玩家背包里的常驻武器，热度经久不衰，不少玩家好奇斯太尔蝴蝶的永久获取方式，通常可通过官方限时活动（如节日活动、版本福利）、抽奖活动（如付费宝箱、积分兑换）或特定通行证任务达成条件后领取，需留意游戏内公告及活动页面，及时参与对应玩法以获取永久版本。
刚入坑CF那几年，我对冲锋枪的印象还停留在“近距离糊脸、远距离刮痧”的刻板认知里——直到第一次在生化金字塔的吊桥上，被队友手里一把泛着冷光的斯太尔追着僵尸扫了半条街，屏幕上连跳的击杀图标晃得我眼晕，我才第一次记住了“斯太尔全能者”这个名字，后来攒了仨月活动点券终于抽到永久的那天，我特意在个人仓库里把它摆到了主武器栏第一的位置，这一放,就是快六年。
很多人说斯太尔系列是CF的“平民神器天花板”，而全能者永久款，更是把“性价比”三个字焊在了枪身上，刚拿到手时我特意去运输船试了半小时手感：裸枪35发的弹匣容量在冲锋枪里不算拔尖，但换弹速度快得离谱，切枪几乎没有冗余动作，近距离腰射的散布准得像开了自瞄，中距离点射居然也能稳稳黏住对手——以前拿步枪总打不过的卡点对手，换这把枪拉出去一个滑铲扫完一梭子，对面往往连枪都没抬起来就倒了，那阵子我打团队竞技的KD直接从1.2涨到了1.8,连战队队友都追着问我是不是偷偷开了宏。
但真正让我把这把永久斯太尔全能者当成“本命枪”的，还是它在生化模式里的统治力，以前打生化总怕子弹不够、压制力弱，拿机枪移速慢容易被僵尸围堵，拿步枪又压不住疯狂宝贝的高跳，直到换上这把枪才打开了新世界：搭配冲锋枪弹匣和生化弹匣后，备弹能冲到四百多发，超高的射速搭配黏人的弹道，普通小红僵尸刚冲过来就被打得退不回去，哪怕是终结者开着护盾冲点，一梭子下去也能打掉半管血，还记得有次打生化酒店，我一个人守在滑梯顶端，拿着这把永久斯太尔硬生生扛住了三只僵尸的轮番进攻，最后变猎手的时候屏幕上刷了整整一排“击退僵尸”的提示，队友在麦里喊“你这斯太尔是加特林改的吧？”
这些年CF出了不少花里胡哨的英雄级冲锋枪，有带消音的、有能变形的、有加了刺刀的，我也跟风抽过几把，但打了几局总觉得少点意思——要么弹道飘得压不住，要么换弹慢得急死人，转来转去还是把背包里的主武器换回了那把老款的永久斯太尔全能者，说起来这把枪也没什么特别华丽的特效，枪身就是简单的黑灰配色加一点暗金色纹路，连个专属击杀图标都没有，但它就是稳：稳到你闭着眼都能算准多少发子弹能打掉一个僵尸，稳到你残局1v3的时候掏出来就不慌，稳到你明知道它不是版本最强的枪,却还是舍不得把它从仓库里换掉。
前阵子上线翻仓库，看到这把斯太尔全能者永久的“获得时间”显示是2018年的国庆活动，突然就有点感慨，这么多年过去了，CF的地图换了一张又一张，神器出了一把又一把，当年一起开黑打生化的队友有的工作忙了退了游，有的转去玩了别的游戏，只有这把老枪还安安静静待在我的仓库里，每次上线点一下“装备”,就像跟认识了很多年的老伙计打了个招呼。
其实玩了这么久CF早就明白，我们舍不得的从来不是某一把枪，是拿着它在运输船对枪的下午，是跟队友一起守笼子的深夜，是那些不用考虑生活压力、只需要盯着屏幕瞄准的简单日子，而这把永久的斯太尔全能者，就像一个装着青春的小盒子，只要点开游戏看到它在那里，就会想起当年第一次拿到它时，那种雀跃得要跳起来的心情——毕竟谁的CF青春里，没拿着一把斯太尔,追着僵尸跑过半个地图呢？