本文围绕《使命召唤16（COD16）》的战队经历展开，讲述了作者从初入游戏时频繁“落地成盒”的新手阶段起步，选择创建属于自己的战队，一路和队友磨合成长、并肩作战的历程，内容既涵盖了创建战队过程中组队、训练的热血点滴，也记录了从屡战屡败到最终携手夺金的荣光时刻，同时也涉及COD16中加入战队、参与战队玩法的相关体验，满是硬核竞技里的团队羁绊与游戏情怀。
作为从《现代战争》系列老三部曲一路玩过来的硬核FPS玩家，我在2020年COD16（《使命召唤：现代战争》2019）刚上线亚服的时候，几乎把所有下班时间都砸在了 Verdansk Verdansk（佛丹斯科）的地图里，那时候没有固定队友，单排打大逃杀经常落地就被满编小队集火，打多人模式碰到配合默契的黑店也只能被压在复活点出不来，耳机里永远是杂乱的路人麦、突然中断的报点，还有赢了没人喝彩、输了互相甩锅的压抑。 萌生创战队的念头，是在一次单排碰到三个临时组队的路人之后：那天我们四个误打误撞凑到决赛圈，我用狙击枪架住了对面冲点的两个敌人，剩下三个兄弟一个扔烟拉人、一个绕后偷包、一个扛着火箭筒炸掉了对面的装甲卡车，最后居然靠着临时凑的默契吃了鸡，结算界面我们在语音里笑了快十分钟，有人突然说“要不咱们整个固定队吧？总跟路人打太没意思了”，这句话一下戳中了我。 第二天我就花了500CP点在游戏里创建了战队，ID想了半天，最后定成“MW游骑兵”——MW是COD16现代战争的缩写，游骑兵是我当年玩《现代战争2》里最印象深刻的部队番号，“游骑兵做先锋”的 slogan 刚好配我们想好好打配合的劲儿，最开始战队只有我们四个那天吃鸡的人：我是队长，负责打狙击位和战术指挥；老K是以前打CS半职业的突破手，冲点永远第一个上；阿泽是玩了多年载具类游戏的老司机，开直升机、开装甲车从来没翻过车；还有个刚上大二的学生小宇，是我们的“信息位”，眼睛尖得很，百米外草里动一下他都能第一时间报点。 我们没有搞什么严格的入队考核，唯一的要求就是“不开挂、不嘴臭、打游戏能好好报点”，最开始招人全靠在对局结束后拉那种打得稳、不甩锅的路人，有次碰到个刚玩COD16的女生，打多人模式被对面虐得0-8还在认真给我们报点，我们打完直接拉她进队，后来她成了我们战队最厉害的喷子手，冲楼比老K还猛，慢慢的战队从4个人变成20多个人，有上班摸鱼凑晚上时间打的上班族，有周末才能上线的学生党，还有个在国外留学的兄弟，天天顶着延迟跟我们打，说就爱听我们语音里热热闹闹的中文。 那时候我们每天晚上八点准时在YY集合，先打两局多人模式练手感，然后就组队排大逃杀四排，为了练配合，我们专门自定义房间练战术：练拉枪线的时机、练不同点位的投掷物落点、练被伏击的时候谁架枪谁扔烟谁拉人，甚至专门记了佛丹斯科每个资源点的刷车点、每个高楼的狙击位，第一次拿战队赛冠军的时候我记得特别清楚，是平台组织的民间COD16四排赛，我们从海选一路打进去，决赛圈碰到了当时小有名气的主播队，最后三打一的局面下，老K顶着残血冲上去用刀收掉了最后一个人，我们四个在YY里喊得嗓子都哑了，那天我们连麦到凌晨两点，翻来覆去看比赛的回放，比自己拿了什么大奖都开心。 当然创战队也不是全是开心的事：有段时间我们碰到了好几个开挂的战队，被锁头挂打了连输三局，队里有人气的想退游，我们几个老队员连着一周专门盯着那个挂队打，碰到了就集体录屏举报，最后那个战队因为开挂被集体封号的时候，我们还专门在群里发红包庆祝；也有队里的兄弟因为工作、学业慢慢淡出的，老K因为公司调去外地出差，有大半年没法上线，走之前他把自己攒的所有武器蓝图都送给了队里的新人，说“等我回来还跟你们冲点”；小宇去年考上了研究生，上线时间少了，但每次赛季更新他都会第一时间上线，跟我们打两局叙叙旧。 现在COD16已经不是最新的使命召唤了，后面出了冷战、先锋，还有现在的战区2，很多当年一起打游戏的队友也转战了新游戏，但我们的战队群至今还活跃着，偶尔有人上线打两局COD16，还是会在群里喊一声“有没有人回佛丹斯科看看？”，我到现在都留着当年我们战队第一次夺冠的截图，还有队里每个人凑钱定制的战队臂章——上面印着我们的战队ID和那句“游骑兵做先锋”。 其实当初创战队的时候，我根本没想过要做成什么多大的规模，就是想找一群能好好打游戏的朋友：不用怕落地没人架枪，不用怕被打倒了没人救，赢了有人一起欢呼，输了有人一起复盘，哪怕很久不上线，再见面的时候还是能喊一句“走，上线打一局”，毕竟对于我们这些热爱COD的玩家来说，最棒的从来不是某一次吃鸡的瞬间，而是身边永远有一群跟你并肩作战的队友——这就是我在COD16里创建战队,收获到的最珍贵的东西。
