不少人将《王者荣耀》的QQ头像视作承载青春记忆的隐秘载体，那些曾用过的英雄头像、搞怪同人图，藏着和开黑好友没说出口的默契与专属暗号，是组队排位的热血、连麦互侃的热闹、逆风翻盘的畅快等青春碎片的具象印记，更换这类头像操作简便：打开QQ进入个人资料页，点击头像选择“更换头像”，可从相册上传王者相关图片，也能直接选用QQ内置的王者主题头像，完成裁剪确认即可更新。
刷QQ列表的时候总忍不住顿两秒——那些换了又换的王者荣耀QQ头像，根本不是一张随便选的网图，是我们揣在社交名片上的小秘密,是隔着屏幕也能对上的青春暗号。
还记得刚入坑王者那年，选英雄全看脸，找头像全靠“一眼心动”，攒了半个月零花钱买了仲夏夜之梦的貂蝉，转头就搜了几十张貂蝉的同人图，挑了张带星元皮肤金蛾子的当QQ头像，就差把“我有貂蝉贵皮肤”打在公屏上，那时候同桌是个倔强的野王，头像是永远的韩信街头霸王，每次看到他头像在QQ列表闪，不用问就知道是喊我上线：“来，带你上分，蓝buff全给你。”还有玩辅助的闺蜜，头像是软乎乎的蔡文姬繁星吟游，每次在班级群里看到这个头像蹦跶，就知道她又要拽着我打匹配，还会奶声奶气地喊“我跟着你呀，谁打你我弹谁”。
这些王者荣耀QQ头像，有时候还是我们的“情绪晴雨表”，连跪三把被队友气到掉眼泪的时候，会默默把头像换成扛着大刀一脸不爽的关羽，或者蹲在地上emo的澜，列表里的损友看到了立刻私发：“又被坑了？爹带你打回来。”考试进步拿到奖励，抽中了心仪已久的荣耀典藏，转头就把头像换成亮闪闪的武则天倪克斯神谕，字里行间都藏着小得意，甚至和喜欢的人暗戳戳暧昧的时候，会特意找一对王者情头——他用大圣娶亲的孙悟空，我用一生所爱的紫霞，不用直白地说破，列表里的共同好友看到了，自然会在群里起哄“哟，这头像有点配啊”，那点藏在屏幕后面的脸红心跳,全靠一个头像递了信号。
后来我们慢慢长大，列表里的好友换了一批又一批，那些曾经亮着的王者头像，有的变成了穿西装的工作照，有的变成了软乎乎的娃照，有的安安静静躺在列表里，再也没闪过，可偶尔还是会手痒，翻一翻存了几百张的王者头像库，看到那个曾经用了很久的韩跳跳头像，还是会想起当年晚自习偷偷躲在课本后面打游戏，被班主任抓包没收手机的下午；看到那个奶fufu的蔡文姬头像，还是会想起和闺蜜挤在一张床上打排位，连赢十把激动到尖叫,被她妈妈敲门骂的夜晚。
前几天刷空间，看到当年的野王同桌发了条动态，头像是刚出的韩信荣耀典藏，配文是“有没有人来打两把，我韩信还是贼溜”，我笑着点开他的对话框，发了个貂蝉的头像表情包：“来，蓝buff还让给我不？” 你看，哪怕我们好久没开黑，好久没聊天，只要看到那枚熟悉的王者荣耀QQ头像，就知道——那些一起在峡谷里疯跑的日子，从来没走远，它就像一个小小的印章，盖在我们的QQ名片上，也盖在我们热热闹闹的青春里，只要一看到，就能立刻想起当年那个攥着手机,为了一颗星又哭又笑的自己。