卸载手机Steam满三十天之际，叙述者竟意外找回了玩游戏的初心，此前受手机Steam便捷性影响，总被促销信息、好友动态、库存盘点裹挟，把游戏玩成了赶任务、凑成就的负担，反倒忘了沉浸体验内容本身的快乐，脱离随时刷Steam的状态后，不再被营销信息裹挟，不用盯着库存盘算“回本”，能沉下心纯粹享受游戏内容本身，也回应了“卸载后怎么办”的疑问：短暂脱离反而能跳出消费主义陷阱，回归玩游戏最本真的愉悦。
距离我长按手机屏幕、点下那个颤巍巍的“×”，把手机端Steam彻底卸载，已经过去整整三十天了。 当初装它的时候，我满脑子想的都是“方便”：通勤路上能刷一刷Steam商店的折扣，碰到史低游戏不用等开电脑就能一键入库；上班摸鱼的时候能看看好友列表谁在摸鱼打游戏，甚至能远程操控家里的电脑下载更新，等下班到家刚好能点开就玩；就连睡前躺床上，我都习惯刷十分钟Steam社区，看看新出的游戏评测、关注的作者有没有发新的创意工坊内容。 可不知道从什么时候开始，这份“方便”慢慢变了味。 我开始控制不住地刷折扣：早上醒过来先摸手机点开Steam，刷十分钟每日特惠才肯起床；通勤四十分钟的地铁，手指机械地在商店页面划来划去，明明库里躺着几十款买了没玩超过两小时的游戏，还是忍不住盯着“-90%”“史低”的标签算价格，好几次脑子一热就付了款，等晚上开电脑才发现，那游戏根本不是我喜欢的类型，只能扔在库里吃灰。 我开始被消息提示牵着走：好友上线的提醒、愿望单游戏打折的提醒、社区有人回复我的提醒，哪怕是在开工作会议，手机震一下我都要下意识摸过来看，生怕错过什么“限时折扣”，好几次被领导投来意味深长的目光；就连和朋友出去吃饭，菜上齐了我都要先点开Steam签个到、领个活动的小徽章，等反应过来的时候，对面的朋友已经举着筷子等我半天了。 最让我难受的是那次周末：我本来计划好了要把攒了一周的《博德之门3》进度推完，结果坐在电脑前刚打开游戏，手机Steam弹出来个社区消息，说有个新出的独立游戏史低，我拿起手机点进去看评测，看完评测刷推荐，刷完推荐又去看好友的游戏动态，等我放下手机的时候，两个小时过去了，电脑屏幕上的角色还站在原地，我却已经没了玩下去的兴致，那天最后我啥也没玩成，对着一屏幕的游戏快捷方式发呆，只觉得累得慌。 压垮骆驼的最后一根稻草是上个月的Steam大促，我那段时间刚好项目赶工，每天加班到十点多，累得回家只想瘫着，可手机Steam每天给我推三四条促销通知，我睡前躺床上刷，刷着刷着就忍不住下单，短短一周买了十七个游戏，花了快四百块，等大促最后一天我数了数库里的新游戏，突然反应过来：我连每天睡够七小时都做不到，到底什么时候能玩完这些游戏？我买的哪里是游戏，分明是一堆“我以后有空了会玩”的数字负担。 那天晚上我没犹豫，长按图标点了卸载，卸载的瞬间弹出来个提示框：“删除此应用将同时移除所有数据”，我盯着那行字看了三秒，果断点了“确定”。 最开始的一周我还有点不习惯：摸手机的时候手指会下意识往之前放Steam图标的位置划，碰到大促节点甚至会忍不住想去应用商店搜它，但每次指尖碰到“下载”按钮的时候我就会问自己：你现在下载它，是真的有需要，还是只是想刷点不用动脑子的折扣信息混时间？答案每次都是后者，我也就慢慢收回了手。 变化是一点点显现的。 我早上醒过来不再抱着手机刷商店，能安安稳稳起床给自己煮个鸡蛋热杯牛奶，不用慌慌张张赶地铁；通勤路上我开始看之前存了好久的电子书，一个月下来居然看完了两本之前翻了三页就扔在一边的小说；上班的时候手机再也不会时不时震一下，我集中注意力干活的时间变多了，上个月居然准点下班了四次，之前我可是天天要熬到九点多的“加班钉子户”。 更重要的是，我重新找回了玩游戏的快乐，之前我总觉得要盯着折扣、要攒着游戏、要看着好友的游戏进度，反而坐在电脑前的时候心浮气躁，玩什么都觉得没意思，现在没有手机Steam时不时弹出来的消息打扰，我周末坐在电脑前，能安安稳稳玩一下午的《星露谷物语》，慢慢在农场里种庄稼、养牲畜，不用惦记着什么游戏又打折了，也不用刷别人玩了什么新游戏，那种小时候攥着游戏机卡带、全神贯注沉浸在游戏世界里的感觉，居然又回来了。 上周我开电脑登Steam的时候，发现之前大促买的十七个游戏，我居然已经慢慢通关了三个，换做之前，我可能刷着手机看新的折扣，连打开它们的兴趣都没有。 其实我不是觉得手机Steam不好，它确实是个很方便的工具，只是对于我这种自制力不算强的人来说，它太容易把“玩游戏”这件本来该轻松的事，变成一种被信息裹挟的焦虑：你怕错过折扣，怕跟不上朋友的游戏话题，怕漏看什么社区的新鲜内容，到最后你花了大把的时间在刷手机上，反而忘了最开始打开Steam，本来是为了开开心心玩会儿游戏的。 现在我还是会每周固定开两次电脑端Steam，看看愿望单里的游戏有没有真的打折，碰到真的想玩的也会果断买，但我再也不会把它装回手机上了，毕竟啊，游戏是用来给生活找乐子的，不是让你多一个被手机绑住的由头——比起随时随地刷到的折扣，能安安心心坐在屏幕前，痛痛快快玩上两小时不受打扰的时光,才是真的难得。
